
Il moderno diritto al figlio.
Riflessioni biogiuridiche a partire dal

Giudizio delle due madri di Re Salomone*

Gabriella Gambino**

1. Il ripensamento della maternità come luogo femminile della
generazione è un fenomeno che nella modernità sta acquisendo
delle sfaccettature complesse. Investita da capacità di controllo e
di gestione farmacologica e tecnologica che stanno trasformando
forme e tempi della procreazione e della nascita, la maternità si sta
anche corredando di situazioni giuridiche assolutamente inedite e
controverse. Insistentemente ridotta a mera capacità procreativa e
ricondotta a diritto riproduttivo delle donne, la maternità è destina-
taria e risultato di interventi e pratiche quotidiane – la contracce-
zione, l’aborto, la fecondazione artificiale, ma anche la diagnosi
prenatale e la selezione fetale – che sempre più domandano l’inter-
vento della bioetica e del diritto, non solo per analizzare le que-
stioni morali e legislative che emergono dalla manipolazione di
corpi e vite, ma ancor prima per tentare una pre-comprensione del-
le dimensioni etiche, culturali e filosofiche della maternità. 

In particolare, le recenti discussioni che hanno investito la pub-
blica opinione e i giuristi in relazione alla legittimità costituzionale
di alcune norme della legge 40/2004 sulla procreazione medical-
mente assistita in Italia – soprattutto con riguardo al divieto di fe-
condazione eterologa, di selezione preimpiantatoria, o all’abolizio-
ne di un limite nel numero di embrioni fecondabili in ogni ciclo di
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fecondazione assistita – hanno ripetutamente messo in gioco l’idea
di un presunto “diritto al figlio” che, sebbene non abbia ancora tro-
vato un fondamento nel nostro ordinamento, sembra trovare
conforto in una cultura giuridica, soprattutto di matrice sovrana-
zionale, non priva di implicazioni ad ampio raggio sul pensiero più
comune. 

Ne è prova il fatto che nella letteratura bioetica e giuridica più
recente si incontrano espressioni come bambini “à la carte”,1 confe-
zionati e selezionati con i migliori requisiti imposti dai futuri geni-
tori: sesso, salute, e perfino malattie selezionate con meticolosa at-
tenzione, purché il bambino possa essere un’espressione narcisisti-
ca del proprio genitore.2 Due soli esempi, già noti all’opinione pub-
blica: nel 2002 una coppia di lesbiche completamente sorde si ri-
volse a un centro di fecondazione assistita per ottenere una figlia
sorda. Dopo la nascita della bambina, le due donne si rifiutarono di
farle impiantare un apparecchio acustico nonostante le ampie possi-
bilità della bimba di udire da un orecchio.3 Nel 2010, un controver-
so articolo sul New York Times Magazine mostrava le foto delle due
bambine di una nota scrittrice americana, nate a pochi giorni di di-
stanza da due madri surrogate. La donna, infatti, per evitare i rischi
di una gravidanza gemellare, era riuscita ad ottenere due contratti di
maternità surrogata pur di avere due figlie. Ma il mercato della fe-
condazione assistita non si ferma qui: centinaia di giovani uomini e
donne vendono periodicamente i propri gameti, negli Stati Uniti si
diffondono gli “ovociti col pedigree” per avere il “figlio perfetto”,4

e i mezzi di comunicazione di massa in Spagna promuovono la co-
siddetta “riproduzione intra-familiare”: nonne che fanno da madri
surrogate per mettere al mondo i propri nipotini quando i figli sono
sterili; madri che congelano i propri ovuli per donarli alle figlie ste-
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1 PARDO SÁENZ JM. The unknown face of in vitro fertilization. Medicina e Morale 2012; 1:
57-74.
2 SANDEL MJ. Contro la perfezione. L’etica nell’età dell’ingegneria genetica. Milano: Vita
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3 SPRIGGS M. Lesbian couple create a child who is deaf like them. J Medical Ethics. 2002;
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4 LEVINE AD. Self-regulation, compensation and the ethical recruitment of oocyte donors.
Hastings Center Report 2010; 40 (2): 25-36.



rili, sorelle che si scambiano gli ovuli, figlie che si fanno fecondare
con i gameti dei propri genitori per mettere al mondo i propri fratel-
li.5 Ad oggi sono solo intuibili i rischi derivanti dall’impatto psico-
logico e sociale che queste forme estreme di ricorso alla feconda-
zione assistita potranno avere sui rapporti all’interno di queste fa-
miglie, e non da ultimo sui bambini che nascono. Ma si pensi anche
alle questioni sollevate dalla fecondazione artificiale e dall’adozio-
ne che alcune leggi europee riconoscono alle coppie omosessuali in
nome del tanto invocato diritto al figlio.6

2. In queste situazioni ciò che emerge è la tendenza – non nuova
nella storia delle donne – a rimuovere il significato autentico della
maternità, ridotta a decisione riproduttiva. La novità introdotta dal
mercato della fecondazione artificiale è che se un tempo la scelta
procreativa si limitava alla gestione della fecondità, ora le donne
possono gestire la loro sterilità: la fecondazione assistita, infatti, con
tutte le sue varianti (extra-corporea, eterologa, surrogata) e il suo
modo di essere “prescrittiva”, “predittiva”, “preventiva” e “seletti-
va” dischiude delle possibilità inedite di ottenere i figli che deside-
riamo, anche quando non potremmo averne. Trasformando le possi-
bilità della scienza in diritti soggettivi per l’ordinamento. Così la
sterilità può essere considerata alternativamente come una “malattia
giuridica” a cui è giusto porre rimedio con il ricorso ad una legge
che considera “terapeutica” la fecondazione artificiale, oppure può
essere percepita come uno stato di “salute giuridica”,7 che si può
perseguire non solo mediante la soppressione meccanica e ormonale
della capacità procreativa, ma anche con la menomazione più o me-
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5 DE MARTOS C. Serías la madre de tu hermana?. El Mundo, 20 gennaio 2011. Cfr. Anche:
JAVDA V, CASEY P, READINGS J ET AL. A longitudinal study of recipients’ views and expe-
riences of intra-family egg donation. Human Reproduction 2011; 26: 2777-2782.
6 Esemplare, a questo proposito, è stata la sentenza del Tribunal de Grande Instance di Pa-
rigi che, nell’agosto 2004, ha riconosciuto la potestà genitoriale congiunta ad una coppia di
lesbiche nei confronti delle tre figlie nate in seguito ad inseminazione eterologa da donatori
anonimi. Tribunal de Grande Instance (TGI) de Paris, 2 juillet 2004.
7 TALLACCHINI M. La capacità procreativo/riproduttiva: atto “umano” o processo “cor-
poreo”? in D’AGOSTINO F (a cura di). La sterilizzazione come problema biogiuridico. Tori-
no: Giappichelli; 2002: 95-124.



no irreversibile dell’integrità fisica, con interventi di sterilizzazione
procurata e consentita.8

Vero è che il diritto al figlio oggi viene invocato non solo con ri-
ferimento a condizioni soggettive di sterilità, che richiederebbero
forme estreme di intervento come la fecondazione eterologa, ma an-
che in relazione a casi di coppie fertili portatrici di patologie geneti-
che trasmissibili ai figli. Al diritto si chiede allora di legittimare la
ferma volontà della coppia di ottenere un figlio – solo se sano – in-
curante della selezione eugenetica che questa pratica comporta. Su
questo punto la legge 40/2004 è già stata più volte investita da ricor-
si volti ad abbattere il divieto di selezione preimpianatoria degli em-
brioni in ragione del diritto a diventare genitori.9 In questo contesto,
di recente, la sentenza della Corte Europea dei diritti umani, sul caso
“Costa e Pavan vs. Italy”, ha stabilito che esiste un diritto per le cop-
pie fertili, ma portatrici di malattie genetiche, di accedere alla fecon-
dazione artificiale per poter selezionare gli embrioni. Il diritto di
avere un figlio sano, secondo la Corte, rientrerebbe nella sfera del
diritto alla privacy di ciascuno nel costruirsi una vita familiare: un
aspetto al quale i nostri giuristi dovrebbero prestare particolare at-
tenzione, visto che il rinvio alla privacy in ogni dimensione dell’esi-
stenza appartiene alla tradizione giuridica americana, ma così conce-
pito non può trovare spazio nel nostro ordinamento. La famiglia, in
particolare, gode di una specifica tutela costituzionale – pubblica,
pertanto – proprio in virtù del suo essere una società naturale (art. 29
cost.), un’istituzione, che proprio per la sua identità e le sue caratte-
ristiche – la possibilità della nascita dei figli e l’insorgenza di rap-
porti naturali padre-madre-figlio – ha un rilievo pubblico al quale
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8 Si veda, sul punto, la sentenza della Cassazione civile, sez. V, 18 giugno 1987, con la
quale la Corte ha ridotto la sterilizzazione a metodica contraccettiva, richiamandosi all’in-
troduzione in Italia della legge n. 194 del 1978 sull’interruzione volontaria della gravidan-
za, che all’art. 22 ha abrogato l’intero titolo X del libro II del codice penale, comprensivo
dell’art. 552 c.p. che puniva gli atti di procurata impotenza alla procreazione. Tale abroga-
zione deve pertanto intendersi come abolitio criminis della sterilizzazione volontaria, che
pertanto è lecita e non sanzionabile, nonostante possa costituire, di fatto, una menomazione
dell’integrità fisica del soggetto, in antitesi con l’art. 5 c.c. 
9 Sull’impossibilità di fondare un diritto ad avere un figlio solo sano vi sono già state del-
le pronunce chiare di vario ordine e grado (così, il tribunale di Catania, 3.05.2004 e la Corte
di Cassazione, n. 14488/2004).



non si può sottrarre. Il rifiuto assoluto dell’interferenza dello Stato
nelle scelte private delle coppie che decidono di ricorrere alla pro-
creazione medicalmente assistita (PMA), nel nome di una violazione
della libertà di autodeterminazione procreativa, non ha fondamento
giuridico. Tanto più se si pensa che, mentre il concepimento di un fi-
glio che avviene nell’incontro sessuale può relegarsi esclusivamente
nell’ambito della sfera privata e familiare, non altrettanto può dirsi
per la fecondazione che avviene con le tecnologie riproduttive, col-
locate in una dimensione collettiva e coinvolgenti la responsabilità
pubblica di tutti i soggetti in esse coinvolti. Se il diritto serve a ga-
rantire le dimensioni relazionali della coesistenza e l’identità di cia-
scuno, esso non può disinteressarsi del modo in cui un individuo
viene messo al mondo, se queste modalità possono pregiudicare il
suo bene e la sua identità, allo stesso modo in cui lo Stato si riserva
di intervenire qualora la famiglia non sia in grado di provvedere al
mantenimento o all’educazione dei figli.10

3. In questo ridursi della procreazione umana a mera “funzione”
riproduttiva e riproducibile, e del diritto a strumento di realizzazione
dei desideri, si manifesta oggi più che mai l’ambivalenza profonda
del desiderio di maternità, che la letteratura internazionale, dall’anti-
chità ad oggi, ha ripetutamente provato a tematizzare: come amore
generoso e come pretesa di un figlio. 

Si pensi all’opera teatrale di Bertolt Brecht, Il cerchio di gesso del
Caucaso, ma ancor più, per la sua straordinaria modernità, al racconto
biblico delle due madri innanzi al giudizio di Re Salomone.11

La storia è nota: due prostitute vivevano insieme e avevano par-
torito due bambini. Una notte il figlio di una delle due donne muore
e lei scambia i bambini, lasciando tra le braccia dell’altra donna ad-
dormentata il corpicino del bambino morto. Il giorno dopo, osserva-
tolo bene, la donna si accorse che il bambino non era il figlio che
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10 In tal senso, ragioni di ordine pubblico (secondo comma art. 8 CEDU) possono giustifica-
re l’ingerenza legittima, necessaria e proporzionata da parte dello Stato con una legge che
vieti metodiche come la diagnosi preimpiantatoria o la fecondazione eterologa.
11 1Re 3, 16-28. H. Gressman individua almeno una ventina di versioni del tema nella let-
teratura folcloristica universale (in Die älteste Geschichtsschreibung und Prophetie Israels.
Göttingen, 1921).



aveva partorito. Recatesi innanzi al Re, chiesero a lui di pronunciarsi
con un giudizio e di decidere chi tra di esse avesse diritto a tenersi il
bambino vivo. Di fronte all’ordine del re di tagliare a metà il bambi-
no e di darne metà all’una e metà all’altra, la vera madre implorò il
re di dare il bambino all’altra donna purché rimanesse in vita; l’altra,
invece, invidiosa, chiese al re di tagliarlo, purché non ne fosse priva-
ta. A quel punto il Re, certo della vera maternità, ordinò che il bam-
bino fosse consegnato a sua madre. 

4. Il racconto, nella sua semplicità, si presenta con una struttura
tipicamente giuridica (le due donne “vennero” e “stettero in piedi
davanti a lui”, come davanti a un giudice) e contiene un linguaggio
carico di significati – oserei dire – etici e antropologici tipicamente
moderni sulla maternità. Le due donne, anzitutto, sono sole, non
hanno marito e i bambini di cui si parla non hanno padre, quantome-
no la figura paterna è anonima e sconosciuta. Esattamente come ac-
cade nel caso della fecondazione eterologa invocata sulla base di un
preteso diritto al figlio. Due elementi degni di nota, pertanto: la de-
bolezza della figura paterna, che resta sullo sfondo; la solitudine del-
la donna che con un partner sterile riesce ad imporre nella coppia il
suo bisogno profondo di maternità, un bisogno identitario forte e al
tempo stesso espressione di una fragilità estrema, un bisogno nel
quale ella focalizza il senso della propria femminilità. 

Nel racconto la situazione è drammatica: nessuno può testimonia-
re né della nascita né della morte dei bambini, la posta in gioco è un
bambino preteso. Per le due donne quel bambino è ciò che le costi-
tuisce come madri, è più l’insegna visibile della loro maternità, che
non un individuo davvero amato. E come avviene nei casi giudiziari
più recenti, in cui si citano il diritto al figlio, alla salute riproduttiva,
a costruirsi una vita privata e familiare, e al figlio sano, il problema
appare confuso e senza via d’uscita. Il racconto assume i contorni
dell’arringa e la donna a cui è stato sottratto il bambino sembra ca-
pace di un attento discernimento dei fatti. L’altra si limita a ripetere
quel che la prima ha detto. Una delle due mente: ha ucciso il bambi-
no perché ci si è coricata sopra: è l’immagine di un amore materno
soffocante, possessivo, questa donna ha un desiderio mimetico di
maternità, vuole un bambino per essere uguale all’altra, soffre.
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Come scrive Emmanuel Lévinas ne “Il tempo e l’altro”: “soffe-
renza è l’evento in cui l’esistente è arrivato a realizzare fino in fon-
do la sua solitudine, cioè tutta l’intensità del suo legame con se stes-
so, e in cui si trova in relazione con l’evento che non assume, nei
confronti del quale non può più potere”.12 Con parole più semplici,
Lévinas ci indica quel passo antropologico – che solo l’essere uma-
no è in grado di compiere nella sofferenza – che la presenza della
tecnologia riproduttiva rischia di impedire ad ogni donna desiderosa
della maternità: andare fino in fondo al proprio dolore di sterilità,
prenderlo tra le mani, osservarlo e dargli un significato. 

La tecnologia tentacolare, che trova una soluzione per ogni pro-
blema, si insinua in quella che potrebbe essere una sterilità feconda
sul piano esistenziale per farne una fecondità avida e non generosa,
che vuole pur sempre potere. Come spiegava Jung, “là dove manca
l’amore è la potenza che occupa il posto vacante”.13 Quella volontà
di potenza che oggi – nell’ambito della cultura pro-choice – contrap-
pone prepotentemente e in maniera altalenante il diritto di non avere
figli al diritto al figlio,14 riducendo un’istanza profondamente etica –

IL MODERNO “DIRITTO AL FIGLIO”

317Medicina e Morale 2013/2

12 LÉVINAS E. Il tempo e l’altro, Genova: Il Melangolo; 1997 III ed.: 45.
13 Nel suo saggio sull’archetipo della Madre e il complesso materno, Jung osserva come
esso possa generare un’ipertrofia del femminile, con un eccessivo rafforzamento dell’istinto
materno fino a ridurre lo scopo della femminilità alla procreazione. Per questo tipo di donna
“(…) l’uomo è palesemente un elemento accessorio, essenzialmente strumento di riprodu-
zione, annoverabile agli oggetti ai quali deve accudire (…). La sua propria personalità è per
lei un elemento di secondaria importanza (…) in quanto vive negli altri e attraverso gli altri,
in identificazione con loro. Questo tipo di donna prima fa i figli, poi ai figli si aggrappa,
non avendo all’infuori di essi alcuna raison d’être. Come Demetra, strappa agli dèi diritto
di possesso sulla propria creatura. L’Eros si sviluppa unicamente come dimensione materna;
come dimensione personale resta invece inconscio. Un Eros inconscio si manifesta sempre
come potenza: questa donna, infatti, malgrado tutta l’abnegazione di cui si dice capace, non
è assolutamente in grado di compiere nessun sacrificio reale, ma impone il suo istinto ma-
terno con una volontà di potenza spesso sprezzante, che giunge fino all’annientamento della
personalità sua e della vita stessa dei figli. Quanto più inconsapevole della sua personalità è
una simile madre, tanto più grande e violenta è la sua inconscia volontà di potenza”. Cfr.:
JUNG CG. Gli aspetti psicologici dell’archetipo della Madre (1938-1954) in ID. Opere, Gli
archetipi e l’inconscio collettivo. Torino: Bollati e Boringhieri; 2002: 87-88. 
14 Secondo alcuni studi risalenti agli anni Sessanta, già all’epoca del boom della contracce-
zione la fecondità si manifestava non tanto come una apertura positiva alla vita, ma come il
risultato di una doppia negazione, cioè della rinuncia – prima negazione – a fare tutto il ne-
cessario per non – seconda negazione – avere figli. Cfr.: BOURDIEU P, DARBEL A. La fin
d’un malthusianisme? in DARRAS. Le partage des bénéfices. Paris: Minuit; 1966: 135-155.



quella della maternità – all’arido linguaggio dei diritti umani nella
loro versione più fragile: quella che si accontenta di fondarsi sul de-
siderio, sulla volontà autoreferenziale, quella in cui i diritti non ven-
gono presi sul serio (per utilizzare una notissima espressione di Ro-
nald Dworkin) bensì utilizzati per formalistici giochi di parole nel-
l’interpretazione della normativa vigente.

Di fronte a tanta confusione, il compito di Salomone è arduo, de-
ve interpretare, deve riuscire a far emergere l’autentico desiderio di
vita della vera madre. Non può appellarsi solo ai buoni sentimenti
delle donne, che non sono sufficienti a fondare un’autentica mater-
nità. È questo lo snodo che oggi si fatica a comprendere: il senti-
mento, legato alla dimensione affettiva della coscienza, e non piutto-
sto a quella razionale, è altalenante, è fluido,15 è desiderio di amare,
è volontà di possedere e di non possedere: in quanto tale sfugge al
diritto e si sottrae alla giustizia perché è servo dell’individuo. In fon-
do il sentimento resta il luogo dove maggiormente si può manifesta-
re oggi la potente ambivalenza della femminilità – di cui si è accen-
nato sopra – che oscilla tra il desiderio e il rifiuto della maternità.16

“(…) Noi donne, nel gesto naturale e sacro che è il mettere al mondo
dei figli, nell’aprire alla vita, contemporaneamente apriamo alla
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15 BAUMAN Z. Amore liquido. Sulla fragilità dei legami affettivi. Bari: Laterza; 2006. In
proposito, dello stesso autore, cfr. anche Vita liquida. Bari: Laterza; 2010: 112, e seg.
16 In particolare, in quel desiderio di sterilità che da oltre due secoli trova sostegno in
un’ampia letteratura, sia specialistica, sia più divulgativa, di provenienza soprattutto ame-
ricana, capace di mostrare il figlio come danno o come frutto di una errata scelta morale.
Del 1832, per esempio, è un noto libro americano di Charles Knowlton, Fruits of philo-
sophy: the private companion of young married people, by a physician, sulla doverosità
morale dell’uso della contraccezione e sull’idea che i figli debbano essere non più una
inevitabile conseguenza dell’unione coniugale, bensì una scelta. In anni recenti sta emer-
gendo una pubblicistica orientata alla ricerca di ragioni valide per mettere i figli al mon-
do: cfr.: OVERALL C. Why have children? The ethical debate. Cambridge: MIT Press;
2012, e BENATAR D. Better never to have been: the harm of coming into existence.
Oxford: Oxford University Press; 2006, a favore di un utilitarismo della specie, secondo
il quale non esistere è meglio di un’esistenza caratterizzata da una seppur minima quan-
tità di sofferenza, come una puntura di spillo. Si veda anche: CAPLAN B. Selfish reasons
to have more kids: why being a great parent is less work and more fun than you think.
New York: Basic Books; 2011, per il quale fare figli è un problema morale. Anche un’am-
pia letteratura divulgativa al femminile si va orientando in tal senso: cfr., per tutti: DOU-
GLAS SJ, MICHAELS MW. The mommy myth, The idealization of motherhood and how it
has undermined all women. New York: Free Press (Simon and Schuster); 2004.



morte”.17 Ma poiché fatichiamo ad elaborare il senso della morte,
non riusciamo più nemmeno ad elaborare il senso autentico della vi-
ta e del dare la vita. “In un certo senso – scrive Silvia Vegetti Finzi –
l’enigma della maternità ha sostituito l’enigma della sessualità, quel-
lo che Freud chiamava il continente oscuro della femminilità” .18

Jung, studiando l’archetipo di madre, ossia quell’immagine pri-
mordiale che ciascuno di noi possiede nel proprio inconscio, defini-
va queste due dimensioni estreme del materno come la “madre amo-
rosa” e la “madre terrificante”: da un lato, colei che è saggia, bene-
vola, protettiva, che genera, nutre, soccorre; dall’altro, colei che rap-
presenta il segreto, l’occulto, che divora, possiede e genera ango-
scia.19

Nel racconto di Salomone, le conseguenze di quest’ambivalenza
sono laceranti: l’unico esito possibile della pretesa giuridica è la
morte del bambino. La contesa è un gioco perverso, che ha come ef-
fetto una violenza, non sa arrestarsi di fronte al sacrificio. La madre
avida non esita: “Non sia né mio né tuo”, prevalga la fredda giusti-
zia. Riecheggiano le parole di bioeticisti come John Harris, Peter
Singer e Julian Savulescu, che in un articolo intitolato Beneficienza
procreativa: perché dobbiamo selezionare i nostri figli, si dichiara a
favore della selezione preimpiantatoria per far nascere figli intelli-
genti e del sesso desiderato.20

Solo la consapevolezza profonda della vera madre riesce ad evi-
tare il peggio: le sue viscere si commuovono, e scopre che colui che
aveva generato non le appartiene più. Preferisce privarsi del figlio

IL MODERNO “DIRITTO AL FIGLIO”

319Medicina e Morale 2013/2

17 RAVASI L. Terra fertile, terra desolata in LAGORIO S, RAVASI L, VEGETTI FINZI S. Se noi
siamo la terra, Identità femminile e negazione della maternità. Milano: Il Saggiatore; 1996:
87. Nonostante la problematicità del tema, nelle discipline umanistiche si coglie un diffuso
abbandono della riflessione sulla maternità nei suoi profili simbolici e antropologici, sosti-
tuita dall’interesse scientifico per la capacità riproduttiva delle donne, ridotta a funzione
biologica.
18 VEGETTI FINZI S. Il mito delle origini. Dalla Madre alle madri, un percorso di identità
femminile in LAGORIO, RAVASI, VEGETTI FINZI. Se noi siamo la terra..., p. 38.
19 JUNG. Gli aspetti psicologici dell’archetipo della Madre in ID. Opere..., p. 83.
20 SAVULESCU J. Procreative beneficence: Why we should select the best children. Bioethics
2001; 15 (5-6): 413-426; ID. Beneficenza procreativa e disabilità: il dovere di avere il bam-
bino con le migliori possibilità di vita. Bioetica 2007; 15 (1): 56-64. Si veda anche MOR-
DACCI R, LOI M (a cura di). Etica e genetica. Storia, concetti, pratiche. Milano: Mondadori;
2012.



pur di salvarlo, la logica della giustizia non conta, deve prevalere il
calore dell’amore. E Salomone, che sa discernere il bene dal male,
non ha dubbi: “Quella è sua madre”; la madre generosa che mette fi-
ne alla menzogna e al caos.

5. Anche nella realtà odierna, benché sul piano intuitivo risulti
controverso, il diritto al figlio viene abilmente costruito a partire
dalla ragione, dalla giustizia e dal diritto. Nella specie, esso si insi-
nua nell’alveo di alcuni nuovi diritti già invocati dalla giurispru-
denza e dalla legislazione più recente: il diritto alla salute fisica e
psichica della donna, il diritto alla maternità, alla procreazione co-
sciente e responsabile, il diritto al figlio sano, il diritto alla salute
riproduttiva e, non da ultimo, il tanto invocato “diritto alla vita pri-
vata e familiare” (art. 8 CEDU). Perché i diritti umani, se vengono
considerati diritti soggettivi, ed unica forma di linguaggio, per fun-
zionare nella pratica devono essere specificati. E ci si può appella-
re formalisticamente ora agli uni ora agli altri senza apparenti con-
traddizioni.21

La riflessione biogiuridica prevalente, ad esempio, riconduce
ogni questione relativa al tema della sterilità ad una prospettiva co-
stituzionale di tutela della salute riproduttiva (art. 32 Cost.), dando
al contempo rilevanza giuridica all’autonomia soggettiva nella ge-
stione della propria corporeità e sessualità. Autodeterminazione e ri-
produzione diventano le parole-chiave e il diritto viene piegato ad
una tutela auto-referenziale dei diritti dell’individuo. Con il diritto
alla salute riproduttiva si può garantire una tutela giuridica alla pre-
tesa soddisfazione di ogni desiderio e il soggetto viene a rilevare nel
diritto non per ciò che è, ma per ciò che vuole essere. Come già ebbe
modo di esprimersi la Cassazione nel 1999, “(…) La salute non può
più essere tipizzata e ricondotta a una serie univoca e astratta di qua-
lità oggettive, ma si modella su scelte individuali, assolutamente
personali e tendenzialmente insindacabili, che riflettono l’idea che il
soggetto ha di sé”.22 E poiché essere genitori può rientrare a pieno
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21 Sul punto, cfr.: BOLTANSKI L. La condizione fetale. Una sociologia della generazione e
dell’aborto. Milano: Feltrinelli; 2004: 169, e seg.
22 Cass., 16.07.1999, n. 309.



titolo nell’idea di salute e di benessere che ogni individuo ha di sé,
diventare genitori diviene un diritto. 

Quest’aspetto è particolarmente degno di nota in relazione al te-
ma della fecondazione eterologa. Nella recente pronuncia della Cor-
te Costituzionale del 22 maggio 2012, quest’ultima ha stabilito che
impedire – ai sensi della legge 40/2004 – alle coppie sterili di ricor-
rere alla fecondazione eterologa non costituisce violazione della
Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo ha rinviato la questione
ai tribunali di legittimità che avevano investito la Suprema Corte del
caso in esame. In proposito la Corte Costituzionale era stata invitata
a pronunciarsi alla luce della sentenza della Corte europea del 3 no-
vembre 2011 (caso S.H. et al. vs. Austria n. 57813/00), in merito al
giudizio instaurato nei confronti dell’Austria sempre a proposito del
divieto di fecondazione eterologa previsto dalla normativa austriaca.
Nella sentenza la Corte ribaltava il giudizio espresso dalla Camera
semplice il 1 aprile 2011, affermando che il divieto non contrasta
con gli artt. 8 (diritto alla vita privata e familiare) e 14 (principio di
non discriminazione) della Convenzione Europea per la Salvaguar-
dia dei Diritti e delle Libertà fondamentali e ha ribadito la dottrina
del “margine di apprezzamento” dei singoli Stati membri.23

Tuttavia va rimarcato che nella prima sentenza della Camera del
2011, con la quale aveva inizialmente riconosciuto un diritto alla fe-
condazione eterologa, la Corte aveva ritenuto che il rischio di merci-
ficazione dei gameti femminili fosse controllabile, che l’introduzio-
ne di parentele “atipiche” con la fecondazione eterologa non si sa-
rebbe discostata da situazioni già previste con l’adozione, che si rite-
neva irragionevole e privo di obiettività l’interesse del figlio a cono-
scere le proprie origini biologiche (il donatore/la donatrice anonimi),
così come irragionevole era da ritenersi il pericolo che la madre ge-
stazionale rifiutasse il figlio affetto da malattie genetiche provenienti
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23 Per un commento si veda: CASINI M. La Corte Europea dei Diritti dell’Uomo: il divieto
di eterologa non viola la Convenzione Europea sui diritti umani. Nota in margine alla sen-
tenza della Grande Camera del 3 novembre 2011. Medicina e Morale 2012; 1: 13-29. Va ri-
marcato che la legge austriaca, a differenza di quella italiana, non vieta l’eterologa tout
court, dal momento che ammette l’inseminazione eterologa con dono di sperma, escludendo
solo la fecondazione in vitro eterologa maschile e la donazione di ovuli.



dalla madre genetica (come è invece accaduto di recente ad una cop-
pia italiana recatasi all’estero per un’eterologa); motivazioni prive di
argomentazioni solide che hanno tuttavia orientato i tre tribunali ita-
liani (Firenze, Catania e Milano) che nei mesi successivi hanno por-
tato il divieto italiano di fecondazione eterologa davanti alla Corte
Costituzionale.24 Rendendo manifesta quella forte influenza che una
parte della cultura giuridica europea, marcatamente orientata al rico-
noscimento di un diritto al figlio come diritto umano fondamentale,
sta esercitando sui nostri giuristi. In tal senso, la giurisprudenza nor-
mativa dei tribunali sta riscrivendo il nostro diritto, sta snaturando
quei principi personalisti di cui è impregnato il nostro ordinamento.
Sta privando il diritto di quella dimensione relazionale che è la ra-
gione stessa del diritto. La tecnologia riproduttiva favorisce l’esa-
sperazione dell’autonomia, trasformando l’altro in uno strumento
per realizzare il proprio desiderio procreativo. E attivando l’inter-
vento di diritti auto-referenziali.25

6. In una prospettiva al femminile, viene da chiedersi se la mater-
nità ridotta a mera funzione riproduttiva non sia stata fatta oggetto
della grande congiura della tecnologia contro la natura e la donna:
lungi dall’essere neutrale, la tecnologia, capace di dare alle donne il
potere di essere madri in maniera così autoreferenziale, non le sta
solo espropriando del vero controllo sulla riproduzione,26 ma sta to-
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24 TRIBUNALE DI FIRENZE. Ordinanza n. 19 del 1 settembre 2010 (in G.U., prima serie sp.,
2.02.2011, 6, pp. 57-64); TRIBUNALE DI CATANIA. Ordinanza n. 34 del 21 ottobre 2010 (in
G.U., prima serie sp., 2.03.2011, 10, pp. 61-71); TRIBUNALE DI MILANO. Ordinanza n. 163
del 28 dicembre 2010. Si veda anche la recente ordinanza di rimessione alla Corte Costitu-
zionale depositata il 5 aprile 2013 da parte del Tribunale di Milano, con la quale si è ripro-
posta ancora una volta la questione di legittimità costituzionale del divieto di eterologa del-
la legge 40/2004.
25 CRICENTI G. Il sé e l’altro. Bioetica del diritto civile. Roma: Aracne; 2012; VIOLINI L. I
diritti fondamentali e il loro futuro: il banco di prova del biodiritto in PIN A (a cura di). I
nuovi diritti dell’uomo. Le sfide della società plurale. Venezia: Marcianum Press; 2012:
121-142.
26 In una società inegualitaria, quale quella evidenziata da una certa letteratura femminista,
la tecnologia è gestita dagli uomini e in quanto tale accresce il potere maschile sulla vita e
sul corpo delle donne, privandole di ogni ruolo che vada al di là dell’essere mere macchine
da riproduzione, asservite alla logica maschile del mercato della domanda e dell’offerta.
Così Carolyn Merchant, nella sua analisi, La morte della natura. Donne, ecologia e rivolu-
zione scientifica (tr.it., Milano: Garzanti, 1988). Nella direzione opposta si orienta la lette-



gliendo loro il privilegio di vivere autenticamente la propria femmi-
nilità. Si pensi anche a quella tecnologia “di genere”27 che è la dia-
gnosi prenatale, capace di “medicalizzare” la gestazione fin dal con-
cepimento, modificando radicalmente il rapporto della donna con la
maternità, con il proprio corpo e con il figlio desiderato. Diffusasi
ormai nel nome del diritto/dovere di mettere al mondo solo figli sa-
ni, essa riesce a far slittare nel tempo l’esperienza della gravidanza
della donna, condizionandola all’esito e ai tempi della diagnosi, per
verificare la salute del bambino e la bontà del suo venire al mondo.
Barbara K. Rothman l’ha definita “the tentative pregnancy”,28 in cui
le donne si costruiscono il vissuto di una gravidanza “incerta” e
“condizionata”, anziché accettata e costruita nell’orizzonte di un
amore genitoriale accogliente fin dal suo inizio.29 Per queste sue fi-
nalità, la diagnosi prenatale – corollario della fecondazione assistita
– rientra ormai a pieno titolo nella “medicina dei desideri”, offren-
dosi come strumento per programmare la nascita di figli solo sani e
forti, sulla scia di un eugenismo tecnologico, privato ed “individua-
le”,30 del quale noi donne non siamo sempre consapevoli.31

7. All’immagine tradizionale della donna che si fa grembo acco-
gliente e generoso, si contrappone così nell’immaginario collettivo
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ratura femminista radicale degli anni Settanta, con l’utopia della liberazione: a partire da S.
de Beauvoir, che vedeva nella maternità un pesante fardello naturale da cui emanciparsi e
poi con Shulamite Firestone (La dialettica dei sessi. Firenze: Guaraldi; 1971) per la quale la
tecnologia riproduttiva viene ad assumere un potere liberante per le donne. La speranza del-
l’autrice è che la tecnologia riesca a modificare la natura, stabilendo un equilibrio artificia-
le, al posto di quello naturale ingiusto ed inegualitario tra uomo e donna.
27 LIPPMAN A. Prenatal genetic testing and geneticization: mother matters for all. Fetal
Diagn. Ther. 1993; 8 (suppl.1): 175-188.
28 KATZ ROTHMAN B. The tentative pregnancy. Prenatal diagnosis and the future of
motherhood. New York: Viking; 1986. Cfr. Anche: ID. The tentative pregnancy: then and
now. Fetal Diagn. Ther. 1993; 8 (suppl. 1): 60-63.
29 Cfr.: JOCHEMSEN H. Medical genetics: its presuppositions, possibilities and problems.
Ethics & Medicine 1992; 8 (2):18-31.
30 GILLON R. Eugenics, contraception, abortion and ethics. Journal of Medical Ethics
1998; 24 (4): 219-220.
31 MARTIN E. The women in the body. Medical metaphors of women’s bodies. Milton Key-
nes: Birth Open University Press; 1987: 55-67, nel quale l’autrice già allora introduceva la
metafora della gravidanza come “produzione” di un figlio, soggetto a controlli di qualità.



di oggi una donna che rivendica in maniera non sempre pacifica il
principio di autodeterminazione, l’auto-gestione del proprio corpo
nella decisione di diventare madre, e il diritto di gestire la vita pre-
natale. Nell’illusione che la tecnica sia sempre dalla sua parte. Torna
alla mente l’immagine inquietante dell’Uroboros autogenerante: un
serpente circolare, antico simbolo egiziano, che uccide se stesso,
sposa se stesso, e feconda se stesso. È uomo e donna, genera e con-
cepisce, divora e partorisce.32 È l’immagine di una madre che cerca
di essere volitiva, per la quale il figlio diviene radicalmente un atto
di scelta, e anziché essere portatore del logos iscritto nell’atto d’a-
more dei suoi genitori, può essergli associato solo accidentalmente
per motivazione, come frutto di un atto distinto della volizione.33

Nell’epoca del fare i figli, ridurre simbolicamente la maternità ad
una volontà generante, ad una funzione riproduttiva, o ad una fun-
zione di cura facilmente sostituibile da figure surrogate ci priva della
capacità di trovare quella “chiave dorata che una buona fata pose
nella nostra culla” per sciogliere i nodi più complessi della nostra
identità.34 Ciascuno di noi proviene da una donna,35 ed è innegabile
che l’esperienza del materno e di come questo vissuto prende forma
nella donna è determinante per l’identità fisica e psichica del figlio
che sarà. E il diritto questo lo sa. Così si spiega la prudenza dimo-
strata dalla Corte Europea nella decisione definitiva sul caso austria-
co: facendo propria la posizione della Corte Costituzionale dell’Au-
stria, essa ha ritenuto che “la PMA dovrebbe aver luogo in modo ana-
logo alla procreazione naturale”, mantenendo salvo il principio basi-
lare mater semper certa est, per evitare che due persone possano as-
serire di essere la madre biologica dello stesso bambino ed evitare
controversie tra madre biologica e madre genetica. Così come ha af-
fermato che “la Corte non può non tenere conto del fatto che la di-
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32 E. Neumann usa il riferimento all’Uroboros nell’indagare l’evoluzione della coscienza
del bambino a partire dall’indifferenziazione iniziale con la madre, quello stadio della vita
psichica in cui l’IO ancora embrionale giace sotto il dominio dell’Uroboros. Cfr.: NEUMANN

E. Storia delle origini della coscienza. Roma: Astrolabio Ubaldini; 1978: 54-55.
33 CRAWFORD D. Natura e famiglia. Riflessioni legali e culturali in MELINA L (a cura di). Il
criterio della natura e il futuro della famiglia. Siena: Cantagalli; 2011: 71-87.
34 JUNG. Gli aspetti psicologici dell’archetipo della Madre in Opere..., p. 92.
35 RICH A. Nato di donna. (trad. it.) Milano: Garzanti; 1977.



stinzione della maternità tra la madre genetica e quella “uterina” si
differenzia in modo significativo dal rapporto genitore-figlio adotti-
vo e aggiunge un nuovo aspetto alla questione”.36

Anche se poi non si è spesa nel tentativo di spiegare che la ragio-
ne di questa differenza sta nel fatto che lo sdoppiamento della mater-
nità o della paternità con la fecondazione eterologa inciderebbe radi-
calmente sul modello di società naturale-famiglia, quale ad esempio
quello previsto dalla nostra Costituzione. Su questo aspetto il nostro
ordinamento è puntuale e attento e non si presta ad interpretazioni
arbitrarie. Una lesione alla naturale identità della famiglia potrebbe
verificarsi solo nell’interesse dei figli, che sono titolari di diritti pre-
valenti rispetto all’interesse familiare. È la soluzione dell’adozione,
che si giustifica per lo stato di abbandono in cui si trovano i minori.
Non si potrebbe invece ipotizzare che il Legislatore crei artificiosa-
mente una situazione di disagio (sradicamento dei figli dalla pater-
nità) strettamente funzionale alla soddisfazione di un bisogno – desi-
derio di maternità – che non assume nel nostro ordinamento costitu-
zionale i caratteri del diritto soggettivo. In proposito, la Carta repub-
blicana, all’articolo 2, indica che lo svolgimento della personalità
umana – e dunque anche il desiderio di maternità – non si attua indi-
vidualisticamente alla stregua di soggetti avulsi dal contesto della
vita di relazione, ma all’interno della formazione sociale, che, nel
caso della maternità, è il proprio nucleo familiare. Un “diritto a pro-
creare”, perciò, in nessun modo è configurabile nel nostro ordina-
mento. 

8. Come liberare allora la maternità dalla perversa logica dei “di-
ritti”? Forse, sottraendola alla dimensione della giustizia colta in una
dimensione solo positivistica, a quella fredda giustizia formalista
che oggi rende tutto possibile, che – come la spada di Salomone –
non può avere preferenze né riguardo per nessuno, nemmeno per i
più piccoli e gli indifesi, rinnegando quella sua stessa essenza di ri-
conoscimento delle spettanze altrui che la costituisce come jus.

La maternità non appartiene a questa logica, ma piuttosto alla lo-
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36 Il testo è rinvenibile in inglese in Medicina e Morale 2011; 6: 1108-1138.



gica della carità: “Fra la carità e la giustizia la differenza essenziale
non dipende forse dalla preferenza che la carità ha per l’altro, men-
tre dal punto di vista della giustizia nessuna preferenza è più possi-
bile?”.37 La maternità è misericordia (nella lingua ebraica lo stesso
termine – rahamin – indica la misericordia e il grembo materno), è
ospitalità, è accoglienza.38 Il luogo sicuro da cui si parte, la casa.39

Come nei confronti della trascendenza l’essere umano può solo
aprirsi – Dio non si merita e non si conquista, ma si accoglie – così
il dono della maternità si riceve ed ogni io di potere si trasforma in
un io ospitale, riesce a fare spazio all’altro, si autolimita e inizia a
servire. 

Con questa consapevolezza occorre oggi ripartire, è questa consa-
pevolezza che ogni donna dovrebbe trasmettere come un segreto
prezioso ad ogni figlia che mette al mondo.

“Concedi al tuo servo un cuore docile” chiede Salomone a Dio,
affinché ogni donna si apra al mistero della maternità in tutte le sue
espressioni – fisica, psichica e spirituale – sapendo che Dio protegge
non dalla sofferenza, ma nella sofferenza, dischiudendo ogni volta
nuovi orizzonti e significati. Solo in questa prospettiva noi donne
potremo sottrarre il nostro desiderio di un figlio alla logica di un di-
ritto arbitrario, arrogante, incerto, incapace oggi di suscitare quel
“rispetto per il re perché vedevano che la sapienza di Dio era in lui
per rendere giustizia” (1Re 3, 28).

Parole chiave: maternità, biodiritto, diritti riproduttivi, diritto al figlio, steri-
lità.

Key words: maternity, biolaw, reproductive rights, right to child, sterility.
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37 “Il femminile – spiega Lévinas – ha come suo carisma quello di essere l’accoglienza
ospitale per eccellenza”. LÉVINAS. Il tempo e l’altro…, p. 48.
38 In RONCHI E. Le case di Maria. Polifonia dell’esistenza e degli affetti. Milano: Paoline;
2010: 53.
39 Home is where we start from è anche il titolo poetico di una raccolta di versi di T.S.
Eliot 47 (trad. it. di F. Donini).



RIASSUNTO

Investita da capacità di controllo e di gestione medica e tecnologica che
stanno trasformando forme e tempi della procreazione e della nascita, la ma-
ternità si sta corredando di situazioni giuridiche assolutamente inedite e con-
troverse. Insistentemente ridotta a mera capacità procreativa e diritto ripro-
duttivo delle donne, essa è destinataria e risultato di interventi biomedici e
pratiche quotidiane – la contraccezione, l’aborto, la fecondazione artificiale,
ma anche la diagnosi prenatale e la selezione fetale – che sempre più doman-
dano l’intervento della bioetica e del diritto, non solo per analizzare le que-
stioni morali e legislative che emergono dalla manipolazione di corpi e vite,
ma ancor prima per tentare una pre-comprensione delle dimensioni etiche,
culturali e filosofiche dalle quali la maternità viene continuamente investita. 

In particolare, il dibattito più recente sulla legittimità costituzionale di al-
cune norme della legge 40/2004 sulla procreazione medicalmente assistita in
Italia – soprattutto con riguardo al divieto di fecondazione eterologa – sta
sollecitando in maniera insistente la pubblica opinione e i giuristi con l’invo-
cazione di un presunto “diritto al figlio” che, sebbene non abbia ancora tro-
vato un fondamento nel nostro ordinamento, sembra trovare conforto in una
cultura giuridica, soprattutto di matrice sovranazionale, non priva di implica-
zioni bioetiche e sociali. 

A partire da tali considerazioni, il presente contributo intende proporre
delle linee di riflessione di natura filosofico-giuridica su quella ambivalenza
della maternità che il racconto biblico del giudizio delle due madri di Re Sa-
lomone è capace di esplicitare in maniera straordinariamente moderna ed at-
tuale. Il dolore femminile per la sterilità – che richiede tempi e spazi di ela-
borazione – è uno degli aspetti che la tecnologia riproduttiva cerca di rimuo-
vere, con l’effetto di annullare ogni possibilità di cogliere il senso profondo
della sterilità come condizione umana, oltre che il valore autentico della ma-
ternità come accoglienza e dono. 

SUMMARY

The modern “right to child”. Biolegal reflections from the King Salomon’s
judgement.

Maternity is nowadays invested by possibilities of medical and technolo-
gical control and management, which are transforming modalities and timing
of procreation and birth, and for this reason it is characterised by new and
controversial juridical situations. Constantly reduced to mere procreative ca-
pability and to women’s reproductive right, it is addressed and result of bio-
medical interventions and daily practices – contraception, abortion, artificial
fertilisation, prenatal diagnosis and foetal selection – which ask more and
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more the intervention of bioethics and law, not only to analyse ethical and le-
gal questions arising from the manipulation of bodies and lives, but some
more to try a pre-comprehension of ethical, cultural and philosophical di-
mensions which are assailing maternity. In particular, the most recent debate
on constitutional legacy of some rules of law n. 40/2004 on medically assi-
sted procreation in Italy – especially with regard to the prohibition of hetero-
logous fertilisation – is pressing public opinion and jurists about a supposed
“right to child” which has not been recognised within our juridical order but
which is supported by a juridical international culture, full of bioethical and
social implications. Starting from these considerations, this contribution aims
to propose some philosophical and juridical considerations on the ambivalen-
ce of maternity, which is so well expressed in such a modern and actual way
by the biblical tale on King Salomon’s judgement towards the two mothers.
The feminine pain for sterility – which asks for time and spaces to be worked
through – is one of the aspects that reproductive technologies try to repress,
undoing every possibility to catch the deep sense of sterility as human condi-
tion, besides the authentic value of maternity as acceptance and gift.
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